La Rosaura

Fue una apacible tarde de domingo en el mes de noviembre, cuando Enrique llegó a aquel lejano pueblo de Tras la  sierra llamado Nono, en la provincia de Córdoba.

Cerrándose tras de mí la puerta del micro que me había trasladado hasta allí, comienzo a caminar rumbo al pueblo donde buscaría alojarme por algún tiempo. Transito las calles tranquilas y al pasar frente a la Iglesia de estilo colonial puedo ver al cura párroco en el momento de dar la bendición a sus feligreses.

Al cruzar la calle un ciego extiende su mano en busca de una limosna, dejo en ella las monedas que tenía en el bolsillo, continúo mi camino mientras escucho la suave voz del ciego agradeciendo. 

El pueblo es austero pero pintoresco, la brisa es suave y me llega la dulce fragancia de los jacintos que ornamentan algunos jardines del lugar. Unos pasos más y estaré frente  a la dirección que me dio mi amigo Luis para alojarme. Es una antigua casona transformada en hotel, en realidad yo quiero alquilar una cabaña o una casa en la sierra donde poder hallar la paz y la soledad que tanto necesito; en fin, entraré y veré qué hago. 

Me recibe una mujer de unos sesenta años de cabello encrespado.

_ Buenas tardes bienvenido, mi nombre es Carmen ¿qué anda buscando?

_ Yo en realidad no busco una habitación, sino una cabaña o una casa. Llegué a ustedes por mi amigo Luis Farias, que se alojó aquí en el mes de mayo y me recomendó el lugar.

_ ¡Ah, Luis! Sí, lo recuerdo. Llegó de paso y se quedó un mes.

_ Volvió muy conforme, por eso estoy hoy yo aquí.

_ ¿Así que quiere alquilar una casa?.

_ Si, ¿tiene algo para ofrecerme?

_ En realidad no, porque lo nuestro es el hotel: pero hay una casa en la sierra, mire, esa que está enfrente.

_ Sí, la veo.

_ Esta deshabitada, creo que por poco  dinero la puede arrendar, sólo debe prometer que la va a conservar tal cual está.

_ Por supuesto, ¿cuánto me cobraría por mes?

_ Bueno debo consultar a su dueña, no la tengo yo en alquiler.

_ Por favor ayúdeme, trate de averiguar rápido, estoy cansado y deseo encontrar ya mi lugar.

_ Quédese tranquilo, la llamaré ahora mismo.

_ Muchas gracias Carmen.

_ Hola Lis, aquí llegó un forastero que desea alquilar tu casa  de la sierra. Pero Lis… si esta desocupada, además es una buena oportunidad de tener un ingreso mensual, ya que el Sr. Sr....

_ Enrique es mi nombre.

_ ...el Sr. Enrique promete conservar la casa como está y cuidarla. Bueno, yo le trasmito al Sr. Enrique, gracias y hasta luego.

…Bueno Enrique, Lis me acaba de confirmar que le alquilará “La Rosaura” por $ 300.- mensuales. ¿Qué dice? Le dije que sería un buen precio.

_ Gracias Carmen. ¿Podemos ir ya?

_ Por supuesto, pero no sin antes firmar el contrato.

_ Disculpe, con el afán de establecerme lo había olvidado.

Concluido el trámite.

_ Vamos Enrique, lo llevaré en mi auto. 

_ Cerca de la casa tiene un vecino, el único del lugar, un anciano ucraniano que tiene colmenares. Las abejas están por todas partes, pero no debe temer porque jamás picaron a nadie y su miel es la más exquisita de la zona, dada la cantidad de flores que hay en el lugar.

El camino es zigzagueante y la vegetación muy verde, disfruto del camino, hasta que de pronto Carmen gira el auto a su izquierda y allí está La Rosaura, envuelta en una blancura resplandeciente.

_ Creí encontrar una casa abandonada en la sierra pero veo que no es así.

_ Lis quiere mucho esta casa, encierra recuerdos imborrables para ella.

_ Qué interesante, ¿ella está casada?

_ Lo estuvo.

_ ¿Cuántos años tiene?

_ Sesenta.

_ Le agradezco haberme traído hasta aquí.

_ Fue un placer, si necesita algo no tiene más que llamar por teléfono al hotel, que tenga buenas noches.

_ Gracias Carmen.

Bueno, ya estoy en casa. Realmente no imaginé encontrar un lugar decorado al mejor estilo europeo, los muebles, las cortinas tejidas a mano, las lámparas de telas estampadas con puntillas ¿y qué habrá en este cajón? Un mantel bordado a mano, indudablemente, es tal como Carmen lo dijo: Lis ama realmente esta casa y yo, quiero saber más de su historia, señora.

Al día siguiente.

Qué notable despertador el trino de los pájaros, abriré la ventana para ver qué variedad es, pero qué vista estupenda se ve desde aquí, mezcla de valle y sierra, todo brilla bajo este cálido sol de noviembre. Luis tenía razón, este lugar es justo para mí.

_ Buenos días, ¿quiere comprar leche recién ordeñada de cabra y quesillo?

_ Hola. Claro que sí, ¿cuál es tu nombre?

_ Simón

 _ ¿Pasas siempre por aquí?

_ Sí

_ Bueno, mañana espero nuevamente la leche y el queso, hasta mañana Simón

_ ¿Cómo se llama usted?

_ Enrique.

_ Entonces, hasta mañana Enrique.

¡Estupendo, desayuno servido! Ahora que ya desayune puedo bajar al pueblo, es increíble caminar por aquí sin escuchar ni un auto, qué hermosa soledad. Bueno, creo que logré que se interrumpa la soledad…

_ Buenos días. ¿Usted es nuevo aquí?

_ Buenos días, así es. Acabo de alquilar La Rosaura. Qué lindo caballo ¿es suyo?

_ Sí, ¿quiere montarlo?

_ No, muchas gracias, prefiero llegar sano al pueblo. Hasta luego.

_ Que tenga buen día.

Todo es perfecto, la oleada de fragancia a flores y hasta la tierra que me roza por el galope del caballo, pensar que ayer estaba en Buenos Aires rodeado de edificios y asfalto… ¡esto es el edén!

_ Buen día, ¿cuál es la calle principal?

_ Buen día, llega a la esquina y doble a la derecha, allí comienza la calle principal, son unas cinco cuadras donde encontrará negocios de venta de artículos regionales, ponchos, mantas, artesanías, en cuero, madera, dulces caseros, embutidos, alfajores, con toda la información que le di, ya casi no tiene que ir, le conté todo ja, ja, ja. Bienvenido a Nono.

_ Gracias, bueno si todos son así será divertido.

Son pocas cuadras pero qué enriquecedor es ver todo esto. Una galería de arte, y qué buenos cuadros.

_ Hola, ayer llegué a Nono. No creí encontrar una galería de arte aquí.

_ ¿Por qué, sólo en Buenos Aires cree que existe el arte?

_ Sepa disculpar mi torpeza, me llamo Enrique, mucho gusto.

_ Mi nombre es Leandro, encantado. Como podrá ver nuestro artista es excelente.

_ Realmente, ¿se encuentra él en este momento?

_ No, pero alrededor del mediodía podrá encontrarlo.

_ ¿Cuál es el nombre del pintor?

_ Julio Campos.

_ Bien, regreso luego.

Enrique comienza a disfrutar de los comercios de Nono.

_ ¿Qué precio tiene la manta?

_ $220, es tejida a mano.

_ ¿Y la damajuanita de vino mistela?

_ $12.-

_ Las llevo.

_ Ha hecho una buena compra, la manta es por demás abrigada, y el vino… ah, el vino es especial.

_ ¡Ya es mediodía, debo irme! Hasta otro momento. 

_ Que le baya bien.

Ya en la galería de arte Enrique ve cómo la mirada de un hombre de cabello largo  entrecano de larga barba y negros ojos penetrantes se fijan en él.

_ Como le dije ya está aquí.

_ Hola, me llamo Enrique y estoy viviendo desde ayer en Nono

_ Bienvenido.

_ Gracias, me gustan mucho sus obras en especial una.

_ ¿Cuál?

_ Ésta 

_ ¿La Rosaura?

_ Si, pero veo que su pintura ha transportado la casa en el tiempo, un tiempo pasado.

_ Realmente.

_ ¿Quienes son los personajes que se encuentran en ella?.

_ La familia Von Carla y la familia Bijan.

_ ¿Como están compuestas estas familias?

_ Erbert Von Carla, la esposa Frida Limbel y el hijo Alfredo Von Carla. Y los Bijan: Esteban Bijan , su esposa Elizabeth Faulabert y la hija, Elizabeth Bijan.

_ Julio, hábleme de ellos.

_ ¿Pero qué quiere que le diga?

_ Todo, todo lo que sepa.

_ ¿Por qué?

_ Porque es allí donde estoy viviendo ahora, y por lo visto usted conoce bien su historia.

_ Bueno, lo que sé es que los Von Carla llegaron al país en la década del cuarenta a la Argentina desde Alemania y se afincaron en Nono, aquí conocieron a los Bijan, oriundos de Ucrania, con quienes consolidaron una estrecha amistad.

_ ¿Quiénes eran los dueños de La Rosaura?

_ Los Bijan

_ ¿Siguen siéndolo?

_ Sí

_ ¿Quiénes eran?

_ Hasta donde sé, los Von Carla eran gente adinerada de la sociedad Alemana y los Bijan terratenientes en Ucrania, vivían en el campo. Ante el azote de la guerra, decidieron abandonar Europa y establecerse en Argentina, aquí nacieron sus hijos.

_ ¿Y dónde están ellos ahora?

_ Bueno Elizabeth es quien le alquila La Rosaura, tiene hoy sesenta años.

_ Si, eso lo sé y sé también que estuvo casada, ¿quién fue o es el marido?

_ El marido fue Alfred Von Carla.

_ ¿Quiere decir que estas dos familias se unieron no sólo en amistad, sino también en sus hijos?

_ Así es.

_ ¿Qué pasó con el matrimonio?

_ Realmente no sé, es un misterio.

_ ¿Cómo es eso?

_ Si, un día comenzó a correr el  rumor que Alfred había desaparecido y nunca más lo volvieron a ver.

_ ¿Qué fue de Lis?

_ Ella se sumió en una inmensa tristeza que la llevó a no salir por años de su propiedad del Duraznillo.

_ ¿Cómo era la relación entre ellos?

_ Elizabeth estaba profundamente enamorada de Alfred y él de ella. Eran la pareja ideal, la vida y la felicidad les sonreía.

_ ¿Entonces que ocurrió?

_ No lo se, creo que cada pueblo encierra un misterio y este es el de Nono.

_ Gracias Julio por su relato, un gusto y lo felicito  por su arte.

_ Fue un placer.

Es media tarde, siento que el estómago me reclama alimento, claro con tanta charla me olvidé del almuerzo. De retorno a casa cortaré unas frutas del camino, aunque los molestos bichos que están anticipando el verano no me dejen en paz.

Fue una buena idea juntar frutas, hacía mucho tiempo que no disfrutaba de su sabor  recién cortada.

Ya en la casona

Creo que la naturaleza no sólo alimentó mi cuerpo, sino también mi mente. Siento unos deseos irrefrenables de ¡escribirrrrr!, por fin llegaron las musas. ¿Qué es eso? ¡Ah!, es Simón, ¿ pero que hora es?

_ Hola Enrique, traje la leche.

_ Buen día Simón

_ ¿Se quedó dormido?

_ Así es, me desvelé escribiendo.

_ ¿Es escritor?

_ Sí.

_ Me gustaría leer algo que haya escrito.

_ Será un placer, cuando termine mi libro serás el primero en leerlo.

_ Hasta mañana.

Pasaron los días y Enrique disfrutaba cada vez más de su estancia en “La Rosaura”.

Una tarde, recorriendo el lugar, llegó a la propiedad del anciano ucraniano con la idea de comprar miel. Al llegar aplaude y se asoma una anciana delgada, de aspecto impecable que lo recibe cortésmente.

_ Buenas tardes soy su vecino, vivo en “La Rosaura”.

_ Sí, ya lo sé. ¿Qué lo trae por aquí?

_ Vengo a ver al apicultor, deseo comprar miel, me han dicho que es la más exquisita del lugar.

_ Y no le han mentido, mi nombre es Frida y a quién busca es a mi marido pero él no se encuentra en este momento. Espéreme aquí,  yo le traeré la miel.

Se aleja, al volver lo hace con un gran frasco dorado, su tapa cubierta con un tejido a mano adornado con puntillas. Acercándose, le dice:

_ Es suyo, se lo regalo.

_ No, de ninguna manera, yo he venido a comprarla.

_ Por favor acéptelo como regalo de bienvenida.

Con tono emocionado y turbado agradece y se marcha.

El desayuno de la mañana siguiente, de leche recién ordeñada, quesillo de cabra y miel de la sierra, hizo que sintiera que debía tener con su vecina un gesto de agradecimiento. Pensó que una manera de devolverle su atención sería obsequiándole uno de sus libros, así que luego del desayuno, marchó, libro en mano, hacia la casa de su anciana y encantadora vecina. Cuando de pronto a contraluz divisó la silueta de una mujer de cabellos largos y muy rubios, que caían como cascada sobre su espalda y brillaban como hilos de oro en el sol, mientras juntaba flores silvestres.

Al verla Enrique se le acerca.

_ Hola, soy Enrique, vivo en “La Rosaura”.

_ Buenos días.

_ ¿Vive por aquí?

_ No.

_ ¿Qué hace en la sierra?

_ Recojo flores.

_ Bueno, ya lo veo me refería  a.......

_ Perdón no fui muy cortés, recojo flores para una amiga que vive por aquí.

_ ¿Dónde?

_ En aquella casa, en realidad después de “La Rosaura” no hay otra.

_ Así que es amiga de mi vecina, justamente me dirijo a su casa.

_ Qué casualidad, yo también.

Llegan a la casa y Frida los recibe con mucha alegría.

_ ¿Cómo, ustedes se conocen?

_ Acabamos de hacerlo.

_ Qué bien. Adelante, pasen, pasen, ¿se quedan a almorzar?

_ No.

Enrique tímidamente dice.

_ No, muchas gracias.

La mujer pregunta.

_ ¿Tiene algo que hacer, o lo esperan?

_ No.

_ Entonces se queda.

_ Bueno, muchas gracias.- Contesta avergonzado.

_ ¿Qué preparaste de rico hoy?

_ Conejo al vino blanco, suflé de queso, papas y tu postre preferido: torta de frutillas silvestres.

El almuerzo transcurre en un clima afable y cálido.

_ Quiero decirle que su almuerzo estuvo digno del mejor chef, además pasé un momento agradable frente a dos damas encantadoras, pero aun no conozco el nombre de una de ellas...

_ ¿No le has dicho tu nombre a este caballero?

_ Aún no, quiero que me hable de “La Rosaura”, que le parece, cómo se encuentra allí, qué opina de la dueña.

_ Yo diría que usted es la reencarnación de Houdini, por su escapismo.- Ríen las mujeres a carcajadas.

_ Si ese es el precio que tengo que pagar por conocer su nombre lo acepto gustoso. “La Rosaura” me impactó apenas la vi, tiene algo que no puedo explicar, siento que quiere contarme algo. A través de sus muros percibo que habla.

_ Indudablemente, se nota que es un artista.

_ No se burle, es cierto lo que le digo.

_ Vamos, no quise ofenderlo.

_ Usted me preguntó qué opino de la dueña… siento que es una mujer con mucho amor, es algo que trasciende al ver la casa: cada objeto habla de ella, es pulcra, ordenada, exquisita y amorosa.

_ Me asombra que sin conocerla pueda describirla de ese modo... aunque puede estar equivocado.

_ No lo creo.

_ Me despido hasta la próxima semana. Que tengas buenos días abuela. Enrique fue un placer.

_ ¿Cómo abuela, no es su amiga?

_ Sí, mi mejor amiga, creo que usted conoce mejor a las mujeres a través de sus casas (se marcha riendo)

Un tanto molesto, él replica a la mujer:

_ Sí, pero no a las chiquilinas mal criadas.


Saludando a la dueña de casa y expresando sus disculpas por su reacción, se marcha.

A la mañana siguiente alguien llama a “La Rosaura”, abre la puerta y la dulce sonrisa de Frida lo saluda.

_ Buenos días Enrique

_ ¿Cómo está usted? Qué sorpresa, pase. ¿Qué la trae por aquí?

_ Una historia, una vieja historia.

Abre sus grandes y renegridos ojos, que su descendencia española así los quiso.

_ Cuénteme por favor.- la toma de las manos y la acerca a un sillón.- Siéntese.

_ Gracias. ¿De qué historia me habla?

_ La nuestra, la de mi familia.

_ Llegamos en los años cuarenta al país, escapando de la guerra y encontramos en Argentina el amparo que necesitábamos; aquí conocimos a un matrimonio alemán, con el que establecimos una buena amistad: nuestros hijos crecieron juntos, fuimos mutuos padrinos de ellos y al pasar los años, nos convertimos en más que amigos, parientes políticos, al contraer matrimonio nuestros descendientes. El gran amor que unía a Elizabeth y Alfredo fue el corolario de nuestra dicha, todo era  perfecto.

_ Entonces quiere decir que Lis…

_ Sí, es mi hija.

_ Y usted, se llama Elizabeth también.

_ Sí, Frida Elizabeth.

_ Su nieta.

_ De ella vengo a hablarle.

_ Quiero explicar su comportamiento de ayer. Solmari ese es su nombre, porque al nacer su padre al verla dijo: brilla como el sol mi Maria. Desde ese momento la llamó Solmarí. Pasaron los años y un día llegaron al pueblo dos hombres buscando un matrimonio alemán, no dieron nombres, pero una mañana se presentaron en la casa de Von Carla, acusando a Herbert de haber servido al Führer en el exterminio nazi. ¡Imagínese que no podíamos creer lo que oíamos!.¿Nuestro amigo un nazi? No, no podía ser. Eleonor estaba deshecha en llanto y Alfred trataba de evitar que se lleven a su padre; pero nada pudo lograr que esos hombres lo sacaran del país, y junto a él marcharon Eleonora y su hijo Alfredo, Elizabeth quedó: desgarrada por el dolor de lo acontecido: ver partir a su esposo, que amaba profundamente. Antes de partir le prometió que cuando todo eso se aclarase volvería. Pasaron los años, mientras las investigaciones, y los juicios continuaban en pos de descubrir si realmente Herbert era ese asesino del que hablaban. En tanto, Elizabeth, se fue apagando poco a poco; la  alegría desapareció de su  rostro y se recluyó en su casa del “Duraznillo”, porque no resistía vivir en “La Rosaura”, sin su marido fueron años duros  para Solmari y lo siguen siendo. Día a día espera el regreso de su padre.
_ No tenía que darme explicaciones. No debí comportarme así en su casa.

_ Solo quiero que no guarde una mala impresión de mi nieta.

_ Le aseguro que no ha de ser así.

_ Gracias por escuchar las historias de esta vieja, y lo espero el próximo  sábado  a almorzar.

_ Allí estaré.

Pasan los días y Enrique disfruta cada momento en la casona. Una mañana mientras desayunaba, un extraño llama a la puerta. Enrique abre y se encuentra frente a un hombre de unos 65 años, con el cabello totalmente blanco y ojos asombrados, que en su espalda parecía cargar el peso del dolor de años.

_ Buenos días, saluda Enrique.

El hombre se queda mirándolo con sus enormes ojos azules sin decir palabra.

_ ¿Puedo ayudarlo en algo?.- pero no hay respuesta: la desolación se refleja en el rostro de aquel ser, no expresa palabra alguna, sólo fija la vista en Enrique.

De pronto habla.

_ ¿Quién es usted?.

_ Me llamo Enrique, pero creo que esa pregunta me corresponde hacerla a mí, usted llega a mi casa.

._¿Su casa?.-Exclama el hombre

_ Si, mi casa, en realidad durante el tiempo que dure el contrato de alquiler.

Apartando suavemente a Enrique aquel hombre comienza su avance por el interior de la propiedad. Haciendo un gesto de no entender nada lo sigue: acababan de conocerse pero él sentía algo especial en ese hombre, su impecable blancura en el cabello le recordó, la misma blancura que vio al llegar el primer día a “La Rosaura”.

El hombre murmuraba.

_ Yo vivía en esta casa y era muy feliz con mi familia.

_ Su familia, ¿dónde está?

_ Hace muchos años la abandoné.

_ ¿Cómo es eso?

_ Me marché del país.

_ ¿No dijo usted que amaba a su familia?

_ Así es, pero los dejé por una causa justa, que a través de los años se transformó en injusta para ellos y para mí. 

En un accionar incomodo Enrique coloca un libro en un estante.

Perdón por  mi pregunta pero que ocurrió en su vida.

_ No debe disculparse, yo llego a usted con un caudal de interrogantes, es lógico que desee saber. Hace muchos años acusaron injustamente a mi padre de haber pertenecido al ejercito de Adolf Hitler.

_ ¿Quién lo acusó?

_ El gobierno italiano por una lista que encontraron.

_ ¿Pero su padres perteneció al ejercito  alemán?

_ Sí, pero no cometió los crímenes que le adjudicaban.

_ ¿Qué ocurrió en realidad?

_ Mi padre comenzó a ver cosas que no aceptaba.

_ ¿Qué cosas?

_ El uso y abuso de los judíos hasta el punto tal de la tortura y la muerte. Esa no era la Alemania que mi padre amaba. El siempre sintió respeto por todo y por todos. Cuando descubrió el manejo Nazi, el dolor lo consumió y trato en sus posibilidades ayudar a los judíos, enviando a todos los que podía a la empresa de Jorge Ulman, éste pedía obreros Judíos y junto con mi padre los sacaban después de un tiempo del país. Pero una noche, Jorge llega a la casa de mi padre y le dice: “Herbert estoy orgulloso de haber formado juntos “El bando de la libertad”, pero ahora debes huir porque hay graves sospechas en tu contra y vienen por ti”. Esa misma noche mis padres huyen de Alemania, rumbo a Argentina. Luego de muchos años quienes lo deportan encuentran las listas de los judíos que Jorge y mi padre habían  salvado pero hayan junto con estas, otras listas donde mi padre aparece como exterminador de ellos. Era la lista falsa que para cubrir a mi padre con los alemanes, Jorge había redactado pensando ayudar a su amigo, con los años se convertiría casi en su sentencia de muerte. Expatrió a mi padre de Argentina el gobierno de Italia, tras muchos años de investigaciones y juicios dejaron limpio por fin el nombre de Herbert Limbert, mi padre; pero cuando llega la absolución ya no resiste y muere; mi madre no soporta tanto dolor y enferma gravemente, al cabo de unos meses fallece. Hoy estoy aquí con todos mis recuerdos sin saber nada de los míos.

_ Bueno Alfredo ¿por qué así se llama verdad?

El hombre lo mira asombrado y pregunta ¿cómo lo sabe?

_ Porque yo sí sé de los suyos.

Era sábado, Frida y Solmari esperaban a Enrique para almorzar, sin saber que él les tenía preparado el mejor de los postres.

                                                                                                                      Ricrisbra.

